昨天应邀参加日内瓦大学举办的欢迎晚宴，因为是为数不多的几张中国面孔之一，所以很“不幸”地成为来自各个院系的同事们攀谈的“焦点”。类似的场合以往曾多次遇到，已不足为奇；而欧洲友人们提出的问题，也几乎是千篇一律的。其中最常见的一个就是：普通的中国人对×××（一般是某一小国或某一距离中国较为遥远的事件）怎么看待。

这不，一位从事国际政治研究的教授整个晚上都不断对我提问：普通中国人如何看待巴勒斯坦和以色列的关系？普通中国人如何看待叙利亚难民？普通中国人如何看待美国总统大选？我费了很多口舌给他解释，普通中国人的生活都比较辛苦，可能并没有那么多时间和精力分别对这些问题形成观点。他对此并不满意，且问题越来越多，整个人也越来越兴奋。最后他有些不好意思地解释了自己的动机：他从未去过中国，因此他始终很好奇，对于中国这样一个“像宇宙一样”（他的原话）的大国来说，那些散落在世界各地的所谓“小国”究竟意味着什么。此外，他还半开玩笑地对我说，他到现在都“无法想象”一个billion（十亿）到底是什么概念。

这又让我想起了另外一件小事。十年前我在另一个欧洲小国丹麦学习，教文学史课的教授在讲安徒生时，曾特别兴奋地说：“你们知道吗，中国有一位翻译家，为了翻译安徒生童话，特意学了丹麦语（他指的是著名翻译家叶君健）！中国，那样的一个大国，居然也有人学习我们的语言！”他的语气中绝没有恭维的意思，而是一种由衷的惊讶，感慨于一个大国和一个小国之间这种奇妙的化学作用。这件事，与我在晚宴上的“遭遇”，似有异曲同工之趣。

中国显然是国际领域的一个令人瞩目的焦点，因此外国人对中国产生兴趣再正常不过。有条件和能力从事国际交流事务的学者，似也有责任力求客观地将关于中国的事实呈现给感兴趣的友人。但与这位国际政治教授的交流，倒是让我对一个有趣的问题产生了思索，那就是作为“大国”的中国，和很多作为“小国”的国家，其国民可能由于社会体量和人口规模的不同，而拥有不尽相同的世界观。

对于中国人而言，“十四亿人口”或许是思考和判断很多问题的必需维度；但对于人口只有几百万的欧洲国家来说，这个数字超出了其对“人口”这一概念的常规理解，而成为一片认知的“盲区”。同理，历来在世界格局中扮演举足轻重角色的大国，也往往令其国民产生“心系天下”的视野和观念，所以与“小国”人相比，来自“大国”的人往往更倾向于对各种各样的事务拥有更鲜明的观点和立场。

在全球化的时代里，“不同”是常态，故也毋庸讳言中国人与欧洲人在思维方式上的显著差异。无论大国的逻辑还是小国的逻辑，只要是正义而自洽的，都无可指摘。但在很多时候，文化交流往往伴随着某种由含混导致的误解。总会有人期望将自己的逻辑强加于他人，这就会演变成一种沙文主义，带来交流的障碍。明白这一点，对于想做负责任的“大国国民”的我们来说，尤其重要。